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Resumen: Partiendo de la fi losofía y la teoría del texto se propone una rede-
fi nición de las nociones de subjetividad, objetividad e intersubjetividad y, con-
secuentemente con ella, se postula una matriz de tipologización de los textos en 
textos objetivos y textos subjetivos. 
Se propone un análisis de lo los motivos socioculturales que desde la moderni-
dad han venido constituyendo el principal obstáculo para la decantación de esta 
necesaria diferenciación tipológica; así como concepto central para el abordaje de 
los textos subjetivos (simbólicos, mitológicos, estéticos), la noción de punto de 
ignición y se refl exiona sobre su alcance metodológico. 
Finalmente, se muestra la utilidad de esa noción a partir del análisis del texto 
evangélico sobre la muerte y resurrección de Jesucristo.
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Resumé : Basé sur la philosophie et la théorie du texte redéfi nir les notions de 
subjectivité, de l’objectivité et de l’intersubjectivité est proposé et par conséquent 
avec lui un tableau de la typologie des textes sur des textes objectives et subjec-
tives textes postulez.
Une analyse des raisons socio-culturelles de la modernité sont venus à être le 
principal obstacle à régler cette nécessaire diff érenciation est proposé typologique; 
ainsi que d’un concept central pour répondre textes subjectifs (symbolique, 
mythologique, esthétiques), la notion de point d’éclair et réfl échit sur sa portée 
méthodologique.
Enfi n, l’utilité de cette notion de l’analyse du texte évangélique à propos de la 
mort et de la résurrection de Jésus-Christ est représenté.
Key words: Philosophy, theory of the text, subjectivity, intersubjectivity, 
objectivity,fl ashpoint, Gospels
Abstract: Based on the philosophy and theory of text redefi ne notions of 
subjectivity, objectivity and intersubjectivity is proposed and consequently with it 
an array of typology of texts on objective and subjective texts texts are applying.
An analysis of the socio-cultural reasons from modernity have come to be the 
main obstacle to settling this necessary diff erentiation is proposed typological; as 
well as a central concept for addressing Subjective texts (symbolic, mythological, 
aesthetic), the notion of fl ashpoint and refl ects on its methodological scope.
Finally, the usefulness of this notion from the analysis of the Gospel text about 
the death and resurrection of Jesus Christ is shown.
A Annie, mi particular hada francesa.
TEXTOS OBJETIVOS / TEXTOS SUBJETIVOS
Existen muchas clasifi caciones de textos que constituyen las más 
variadas tipologías. Unas responden a las diferencias de las materias 
de la expresión —y así hablamos de textos pictóricos, cinematográfi -
cos, literarios...—, otras a los lenguajes en ellos implicados —textos 
matemáticos, químicos, verbales, icónicos...—, otras a patrones de 
géneros —textos periodísticos, novelísticos, ensayísticos...  
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Pero no suele atenderse nunca a la que, probablemente, debiera 
ser la primera y fundamental diferenciación: aquella que opone los 
textos objetivos a los textos subjetivos. Es probable que formulada 
así, en ausencia de explicaciones suplementarias, se entienda mal la 
diferenciación que proponemos. Pues estamos demasiado acostum-
brados a llamar objetivo a lo que es cierto y por todos reconocido 
y subjetivo a lo que es dudoso porque responde al punto de vista 
de cada cual. Y no es que no haya algo de cierto en ello, pero eso 
es solo una parte del asunto, y una que viene acompañada de un 
sinnúmero de confusiones. De modo que este trabajo comenzará 
formulando una invitación a repensar estas nociones.
OBJETIVIDAD ES INTERSUBJETIVIDAD
Lo que da su certeza a lo objetivo, lo que permite que lo objetivo 
pueda ser por todos reconocido, no estriba en que constituya la 
manifestación directa de las cosas tal y como son, por más que así 
haya insistido siempre en pensarlo el empirismo. 
Y ello, sencillamente, porque las cosas no se manifi estan de nin-
guna manera, ni como son, ni como no son.
Lo que nos es dado ver de las cosas no son ellas mismas, tal y 
como son, sino lo que de ellas percibimos a través de nuestros limi-
tados órganos perceptivos y de algunas prótesis suplementarias que 
hemos logrado construir para —siempre precariamente— aumentar 
el campo y la profundidad de nuestra percepción.  
Por eso es siempre, en cualquier caso, nuestra percepción la que 
entra en juego. O, como lo decía el viejo maestro Immanuel Kant, 
son nuestros aprioris los que nos hacen verlas como las vemos. 
Ello no quiere decir, por supuesto, que la objetividad sea una 
fi cción. Bien por el contrario, la productiva relación de la ciencia 
con la tecnología prueba diariamente que la objetividad es una 
388
Sociocriticism 2015 - Vol. XXX, 1 y 2
magnitud en extremo real y operativa. Lo que quiere decir, por el 
contrario, es que la objetividad es, antes que nada, intersubjetividad. 
Pues llamamos objetivo es lo que todos podemos ver en la medida 
en que apliquemos modos comunes, homologados, de mirar. La 
ciencia es antes que nada eso: un conjunto de procedimientos de 
homologación de la mirada.  
La objetividad no es entonces, por ello mismo, otra cosa que in-
tersubjetividad. A eso es a lo que se refería Kant cuando hablaba del 
sujeto trascendental: ese sujeto de la razón que se había convertido 
ya en el sujeto mismo de la ciencia. 
SUBJETIVIDAD VS INTERSUBJETIVIDAD
Pero quizás fuera útil formularle una objeción a Kant —hecha 
con todo el respeto de quien le considera uno de los más grandes 
maestros. Y ello porque crea muchas confusiones llamar sujeto al 
sujeto trascendental, por más que se le añada ese adjetivo, el de 
trascendental.
Y la fundamental de ellas es que confunde la noción misma de lo 
subjetivo. Pues lo subjetivo y lo trascendental son dos términos que 
se excluyen: lo que trasciende lo subjetivo ya no es subjetivo, sino 
intersubjetivo. Es decir, en suma, objetivo —pero en tanto el objeto 
no es la cosa, sino, precisamente, una construcción intersubjetiva.  
De modo que, en rigor, no habría sujeto de la ciencia, en la 
misma medida en que la ciencia sería una máquina intersubjetiva.
Conviene, a este propósito reparar en que lo intersubjetivo es, 
grosso modo, un mínimo común denominador: ese mínimo común 
denominador de lo que pueden ver todos los sujetos. Y, en cuanto 
tal, es algo objetivo —intersubjetivo— y ya no, por tanto, subjetivo.
Pues lo subjetivo es, precisamente, lo que diferencia a cada su-
jeto, lo que le hace diferente de todos los otros sujetos. De modo 
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que lo que no le diferencia es entonces, precisamente, lo objetivo-
intersubjetivo.
Nada lo hace más comprensible que prestar atención a la ex-
presión misma de intersubjetividad en su más neta literalidad: lo 
intersubjetivo, literalmente, no es algo propio de los sujetos, sino 
lo que está entre los sujetos. 
Ensayaremos a ilustrar esta idea con la siguiente imagen:
[intersubjetividad]
Identifi camos los círculos de colores con sujetos —aunque solo 
sea por eso de que, para gustos, los colores. Cada color es evidente-
mente diferente del otro.
Claro está que esta es una diferencia insufi ciente, pues basta con 
prestar atención a los seres humanos que nos rodean para darse 
cuenta de lo diferentes que son unos de otros: unos altos y otros 
bajos, unos hombres y otros mujeres, unos rubios y otros morenos, 
blancos o negros, calvos o con pelo, jóvenes o viejos...
Realmente sería preferible escoger no solo un color diferente, sino 
también una forma diferente para visualizar a cada sujeto. Algo así 
como esto:
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[intersubjetividad2]
Pero, ciertamente, este gráfi co resulta un tanto desagradable, de 
modo que tendemos a preferir el anterior. Es más, cuando pensamos 
en abstracto en los seres humanos, tendemos a pensarlos —y por 
tanto a verlos— así:
[intersubjetividad]
Y sin embargo cuando nos obligamos a reparar en la singularidad 
de cada uno de ellos resulta obligado reconocer que son más bien así: 
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[intersubjetividad2]
Es necesario prestar atención a la diferencia entre uno y otro 
gráfi co, pues es la vía más efi caz para tomar conciencia de la impor-
tancia de lo intersubjetivo, es decir, de esas líneas que conectan a 
los sujetos a pesar de todas sus diferencias confi gurando una malla, 
una red que no sólo les pone en relación, sino que también, hasta 
cierto punto, les homogeneiza lo sufi ciente para que se vean así:
[intersubjetividad]
 
Pues bien, esa malla, esa red que les conecta, es, antes que nada, 
la red de la lengua. Y por cierto que la lengua tiene un tipo de 
signos que redondea esta malla: el yo y el tú.
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Todos dicen yo, y todos llaman a los otros tú. Y al hacerlo se 
imaginan semejantes y tienden a olvidar lo diferentes que son los 
unos de los otros. Lo que se manifi esta de manera bien nítida cuando 
se repara en que yo y tú son dos de las muy pocas palabras de la 
lengua española que ignoran la diferencia de género.  
De modo que la malla de la intersubjetividad tiene grandes cuali-
dades: a pesar de nuestras palpables diferencias, nos homogeneiza y 
confi gura en buena medida ese conjunto de regularidades que hace 
posible la vida en común, es decir, la sociedad. 
Y permite, simultáneamente, construir nuestro mundo objetivo 
como un mundo compartido en tanto por todos reconocible, co-
herente y previsible.
Ése es, en suma, el ámbito de los textos de la objetividad.
EL MANUAL DE INSTRUCCIONES
Hay desde luego muchos y muy diferentes tipos de textos objetivos, 
de modo que, para profundizar en su comprensión, nos centraremos 
en uno de los más caracterizados y por todos conocido: el manual 
de instrucciones.
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Utilicemos uno cualquiera de aquellos que explican el modo de 
funcionamiento de los electrodomésticos o equipos electrónicos 
con los que interactuamos más frecuentemente. Por ejemplo éste:
[manual2]
Y bien, desde el punto de vista que nos ocupa, resulta un hecho 
bien notable el que quien más y quien menos se encuentra escrito 
ahí, en el texto del manual. 
Pues comparece en él como su usuario potencial. 
Los semiólogos nos dirán que el del manual es un discurso na-
rrativo en el que esos potenciales usuarios fi guran como sus prota-
gonistas. Pero sostener tal posición supone ignorar cierta diferencia 
que consideramos fundamental y que hemos argumentado en otro 
lugar (Clásico, Manierista, Postclásico. Los modos del relato en el cine 
de Hollywood, Eds. Castilla): la que distingue a los auténticos dis-
cursos narrativos, de los que hemos llamado discursos transformativos 
genéricos —de los que, por cierto, el del manual de instrucciones 
constituye una manifestación ejemplar.
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Pues una narración es un discurso transformativo singular: para 
que haya narración deben ser convocados unos hechos singulares, 
producidos en un momento del tiempo y en un lugar del espacio 
igualmente singulares. Y, en esa misma medida, han de ser protago-
nizados no por usuarios —entidades abstractas, genéricas—, sino por 
sujetos. No decimos por sujetos singulares, sencillamente porque ello 
resultaría redundante, dado que todo sujeto es singular, pues eso es 
precisamente lo que hace sujeto al sujeto: su individualidad irrepetible.
[intersubjetividad2]
Lo del manual de instrucciones es todo lo contrario. En el no hay 
nada singular, ni en el espacio ni en el tiempo. Lo que cuenta no 
es una narración, sino un programa de uso abstracto, tan abstracto 
como el espacio —cualquiera— y el tiempo —cualquiera igualmen-
te— en que la máquina a la que remite —también ella abstracta, 
cualquiera de las que responden a su modelo— puede ser usada.  
De hecho, todo buen manual de instrucciones comienza decla-
rando su carácter abstracto:
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[manual4]
La larga serie de advertencias presentes en su inicio, sin duda 
concebidas como instrumentos de defensa ante posibles reclamacio-
nes, hace bien patente la diferencia que separa a la abstracción de 
lo real, dado que, ciertamente, en lo real todo puede ser —y todo 
acaba siempre siendo— diferente.
No menos abstracto es, evidentemente, el usuario al que se dirige 
el manual de instrucciones. Por eso, su lugar puede ser ocupado 
por cualquiera.
De modo que no hay, en él, protagonista, porque un protagonista 
es alguien singular que actúa. Y que actúa, como la palabra misma 
indica, al fi lo de la agonía.
O dicho en otros términos: ante el manual de instrucciones solo 
puede ser protagonista el que se rebela contra su condición de usuario 
y se niega a seguir al pie de la letra las instrucciones del manual. 
Pero, claro está, eso no es demasiado aconsejable, pues el que lo 
hace deja de ser usuario, y pasa a quedar aparcado en el limbo de 
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los excluidos, esos malos usuarios para los que no es aplicable la 
cobertura que la garantía ofrece.
Quien más y quien menos sabe lo útiles que pueden ser los 
manuales de instrucciones. Pero conoce, igualmente, la vivencia de 
alienación que tan fácilmente acompaña a su lectura: leyéndolos se 
descubre ocupando inevitablemente el lugar de cualquiera, es decir, 
el lugar de nadie. Ante la máquina cuyo manual lee, no es protago-
nista de nada: es tan solo el apéndice que la máquina necesita para 
desplegar su correcto funcionamiento.
Y es que la máquina misma no es después de todo otra cosa 
que un texto objetivo. Y uno, por cierto, de estructura semejante 
al manual de instrucciones, pero mucho más sofi sticado. Basta, 
para comprenderlo, con pensar en los planos y los cálculos de los 
ingenieros que la ha diseñado: sin duda, toda máquina es de cierta 
materia, pero esa materia sólo importa en la medida en que es la 
idónea para que esos cálculos y esos planos realicen el algoritmo 
que la máquina misma es. 
De hecho, el espacio social en su conjunto, en tanto que está 
confi gurado, es un conjunto más o menos armónico o confl ictivo 
de textos. Nada hace eso tan visible hoy en día como la existencia 
misma internet y su capacidad de penetrar el espacio social. Pero 
conviene darse cuenta de que no es menos texto una fábrica, un 
parque o una casa.  
OBJETIVIDAD Y ALIENACIÓN
Pero volvamos a nuestro manual de instrucciones y a la vivencia de 
alienación que puede provocar en el sujeto. Podríamos fi gurarla así:
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[intersubjetividadAlienación]
El sujeto, de pronto, se percibe a sí mismo como un mal usuario 
en un mundo de usuarios efi caces. O se percibe a sí mismo como 
un efi caz usuario, pero a la vez sabe que quien él realmente es no se 
parece nada a ese efi caz usuario que, a pesar de todo, se sabe capaz 
de ser. Sabe, en suma, que él, ahí, no está, que ahí no se escribe.
Sabe que el mundo de la objetividad, siendo tan efi caz y necesario, 
es sin embargo del todo refractario a esa singularidad dramática que 
constituye el núcleo de su ser.
He aquí el núcleo de su estremecimiento: de pronto descubre 
que la objetividad no tiene nada de real. Que la realidad, en tanto 
objetivada, es en sí misma una abstracción, un mundo de objetos 
repetidos e intercambiables, un mundo sin sujetos con el que él 
sabe interactuar pero en el que no puede llegar a ser.
Porque —y ésta es la cuestión crucial— él, el sujeto, en tanto 
individuo, en tanto cuerpo pulsional irrepetible, es real. Demasiado 
real para poder reconocerse en ese mundo de abstracciones que es 
el de la realidad-intersubjetiva.  
Tal es la diferencia extrema que separa a los textos de la objeti-
vidad de los textos de la subjetividad.
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Los primeros son tan lógicos, coherentes y previsibles como puras 
máquinas cognitivas. Tanto es así que pueden funcionar sin nosotros. 
De hecho lo hacen: eso es lo que se realiza diariamente en las redes 
de ordenadores interconectados que conducen amplias parcelas de 
nuestra realidad contemporánea. Tanto más crecen y se expanden, 
tanto más ordenado, lógico y previsible se hace nuestro mundo.
Y tanto más aumenta, simultáneamente, nuestra vivencia de 
alienación.
Lo que debe ser entendido en el sentido más específi co de la 
palabra alienación, que nombra la pérdida del ser.
MITOLOGÍA, NARRACIÓN Y RELATO
Lo que salva al ser, entonces, lo que le ofrece una morada, son 
los textos de la subjetividad.
Diversas han sido sus manifestaciones a lo largo de la historia, pero 
todas ellas pueden situarse en la geografía textual que se dispone entre 
esos dos grandes continentes que son los de la mitología y el arte.
Ahora bien, si la diferencia que señalamos entre los textos de la 
objetividad y los de la subjetividad se nos presenta tan clara, ¿cómo 
es posible que esté excluida de las clasifi caciones de textos con las 
que contamos?
Sencillamente, porque la episteme que rige los estudios textuales 
—y en general los de las ciencias humanas— hace tiempo que se 
ha deshecho del sujeto. Hasta tal punto se ha vuelto refractaria a 
la cuestión de la subjetividad que ésta ha acabado convertida en el 
principal punto ciego de su pensamiento.
Buen ejemplo de ello es la obcecación semiótica en confundir el 
discurso transformativo genérico con la narración, ignorando ese 
carácter singular y representativo de la segunda que abre espacio a la 
singularidad del ser y de lo real. Pero esa es sólo una manifestación 
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menor de una limitación epistemológica mucho más amplia que se 
manifi esta igualmente en su pertinaz resistencia a conceptualizar la 
obvia diferencia existente entre las nociones de narración y relato.
Pues la narratología se comporta como si no hubiera diferencia 
relevante entre las narraciones con las que describimos las vicisitu-
des de nuestra vida cotidiana y aquellas otras que constituyen los 
grandes relatos míticos, novelísticos o cinematográfi cos.
Una diferencia que es, desde luego, de estructura —las narraciones 
cotidianas suelen ser fragmentarias, inciertas e inconclusas, mientras 
que los grandes relatos son compactos, altamente estructurados y 
netamente clausurados—, pero también de otro tipo. Pero de uno que 
no es procesable por el enfoque cognitivo con el que la narratología 
aborda los textos de la subjetividad y que se manifi esta bien es su 
absurdo empeño en afi rmar que los aconteceres que conforman los 
relatos están organizados por estructuras lógicas de índole causal.
Seguramente chocará esta crítica a un presupuesto tan generalizado 
en el ámbito de los estudios narrativos, dado que se impone como 
una deducción casi inevitable de los enfoques cognitivos que reinan 
en él. Pero sucede que tanto esos presupuestos como la deducción 
que les sigue, por más que aclimatados en los medios universitarios, 
bien poco tienen que ver con la experiencia real de los lectores y 
espectadores de relatos.
Basta con echar un vistazo a los grandes relatos de todos los 
tiempos para reconocer en seguida que son precisamente los más 
inverosímiles, aquellos en los que lo que sucede es casi siempre lo 
menos lógicamente probable.
Y es necesario reparar también en esto otro: que, por contra, esas 
narraciones mucho menos estructuradas de nuestra vida cotidiana 
son mucho más verosímiles, por más que sin duda no puedan serlo 
tanto como las que caracterizan a los discursos de los manuales de 
instrucciones.
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TEXTO, ORDEN SIMBÓLICO Y CADENA DE SENTIDO
¿Cómo es posible que una narración cotidiana sea menos verosímil 
que la serie perfectamente encadenada de operaciones que describe 
un manual de instrucciones?
La respuesta se deduce por sí sola de los términos en los que 
hemos formulado la pregunta: porque el discurso del manual de 
instrucciones es una máquina lógica que describe el funcionamiento 
de otra máquina lógica. Una narración cotidiana, por contra, des-
cribe un encadenamiento concreto de sucesos reales. Y sucede que 
lo real no es lógico, es decir, no es en sí mismo razonable. Por más 
que nosotros, los seres humanos, pongamos gran parte de nuestros 
esfuerzos en introducir el buen orden —lógico— de la razón en 
esos ámbitos de lo real donde nos es dado vivir. Y así, no sin cierta 
inevitable precariedad, logramos que nuestra realidad se manifi este 
ordenada, lógica, previsible. Pero nada tan revelador, en cualquier 
caso, como el hecho de que necesitemos tanto más narrar los sucesos 
de nuestra vida cotidiana cuando más se haya introducido en ellos 
alguna de esas quiebras lógicas por las que se manifi esta lo real.
¿Sabes lo que me pasó ayer? Quien más y quien menos intuye que 
una pregunta como ésta anuncia una narración que versará sobre 
algo de índole insólita que ha quebrado el ordenado discurrir coti-
diano, tan lógicamente previsible que no motiva narración alguna.
Si las narraciones cotidianas tienden a versar sobre esa pizca de 
lo insólito que rompe la cadena de lo previsible, los grandes relatos, 
en cambio, aún más inverosímiles, versan, en la estela del mito, 
sobre los actos milagrosos que, contra viento y marea, forjaron una 
cadena de sentido donde antes no la había.
Adviértase que una cadena de sentido es algo bien diferente del 
orden lógico que caracteriza al discurso objetivo. Pues éste excluye 
lo real: en su campo no existe la incertidumbre, mucho menos la 
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irrupción agria de lo que burla todo orden de previsibilidad. La 
cadena de sentido, por contra, se forja haciendo frente a lo uno y 
a lo otro, de modo que, por ello mismo, lo integra en su interior; 
acusando la incertidumbre del mundo, la integra a la vez que desafía 
a la burla desordenadora de lo que carece de sentido. 
En el discurso objetivo, los signifi cados se encadenan en un orden 
lógico y causal que desconoce toda resistencia. No hay lugar, por 
eso, en él, para el sujeto ni para lo real —ni para lo real que se 
resiste a todo signifi cado, ni para el sujeto en tanto ser real. En el 
texto subjetivo, en cambio, en tanto confi gurado no ya como un 
encadenamiento lógico de signifi cados sino como una cadena de 
sentido, el acto emerge con la intensidad del sujeto que desafía y 
afronta lo real.
O en otros términos: frente al orden semiótico del discurso 
objetivo, el texto subjetivo se manifi esta como encarnación de un 
orden simbólico.
Hace un momento hemos opuesto el discurso objetivo al texto 
subjetivo. Conviene que nos detengamos a refl exionar esta elec-
ción. Y, para hacerlo, será necesario en primer lugar señalar que no 
compartimos la habitual identifi cación de ambos términos en un 
mismo concepto. Por eso, defi nimos el discurso como una de las 
dimensiones en las que se organiza un texto —la dimensión semió-
tica, confi gurada por signos lógica, gramaticalmente encadenados—, 
siendo sus otras dos dimensiones la imaginaria —allí donde el texto 
se conforma como una constelación de imagos que interpelan a 
nuestro deseo— y la real —la de la materia de la expresión, la de 
las rugosidades de su textura.
Ciertamente, el discurso objetivo es, también él, texto, pero si pode-
mos nombrarlo como lo hacemos, es decir, como discurso objetivo, es 
porque es un tipo de texto organizado sobre una dominancia neta de 
su dimensión semiótica, en detrimento de sus otras dos dimensiones, 
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la imaginaria y la real. Por eso, el ideal del texto objetivo es, por así 
decirlo, un texto destextualizado, puramente discursivo, netamente 
lógico y signifi cante y, en esa misma medida, absolutamente traducible.
Que en el extremo opuesto se encuentra el texto poético lo prue-
ba su conocida intraducibilidad: pues si sus signos son traducibles, 
no lo son para nada ni la materialidad escritural y sonora de sus 
palabras, ni sus constelaciones rítmicas, como tampoco lo son sus 
evocaciones primigenias.
Una vez más es el sujeto, su ser real, su afrontar real del mundo 
de lo real, lo que constituye a los textos de la subjetividad tanto 
como lo que está ausente, netamente elidido, en los de la objetividad. 
Retomemos el hilo.
Quien lee, quien escucha o ve un relato no lo hace en la expecta-
tiva de que llegue a suceder en él lo más previsible. Por el contrario, 
espera reconectar con eso que no tiene espacio en los textos de la 
objetividad, que son también los textos que confi guran los ritmos 
pautados y previsibles de la jornada laboral. 
En suma: espera saber de lo real, tocar lo incomprensible, para 
reconocerse en su singularidad a través de la exploración de la sin-
gularidad de otro.
Por eso, lo que se espera de los grandes relatos es siempre algo 
del orden de lo más inusual: sea un crimen o un acto heroico, sea 
algo siniestro, sublime o milagroso. Cualquiera de esas opciones es 
siempre preferible para el lector a que, en el relato que lee, solo 
suceda algo... normal.
Ciertamente no es lo mismo el crimen que el acto heroico: en 
extremo diferente es lo siniestro de lo sublime o lo milagroso. Pero 
todos esos sucesos pertenecen, en cualquier caso, al campo de lo real. 
Le interesan, le queman. Constituyen, por eso, los puntos de 
ignición que le ligan a los grandes relatos.
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PUNTO DE IGNICIÓN
Pues todo gran relato se constituye en torno a cierto punto de 
ignición que polariza la pasión del sujeto que así, en él, siente y se 
siente. Es decir, toca lo inconcebible que él mismo es.
Y es así como el sentido se pone en juego en los textos de la 
subjetividad, tanto como está excluido en los de la objetividad. 
Pues en estos —recuérdese el manual de instrucciones— todo tiene 
signifi cado —un signifi cado lógico inapelable—, pero nada tiene 
sentido, pues ahí, en él, el sujeto no puede sentirse ser.
No quiere esto decir que todos los textos de la subjetividad tengan 
sentido. Lo que quiere decir es que, en ellos, en tanto tales, siempre, 
el sentido está en juego.
Esta advertencia resulta necesaria, pues incumbe a algo que 
ha venido manifestándose de manera masiva en los textos de la 
subjetividad del último siglo: que en muchos de ellos el sentido 
comparece por su ausencia, que lo que en ellos es dado sentir es el 
fracaso mismo del sentido.
Puede que ese sea el punto límite de una civilización: cuando sus 
textos de la subjetividad ya no producen sentido, sino que levantan 
acta del fracaso del sentido. Y puede, igualmente, que sea el efecto 
de la apuesta más arriesgada que quizás haya hecho nunca una civi-
lización: la de prescindir de esos grandes generadores de sentido que 
son los relatos míticos. Pues tal ha sido el vector más dudoso del 
proyecto de la modernidad; expandir el campo de la objetividad a 
la totalidad de nuestra realidad —es decir: a la totalidad de nuestro 
espacio textual. Esa es, por lo demás, la causa de que nos cueste 
incluso pensar la evidente diferencia que existe entre los textos de 
la objetividad y los de la subjetividad. 
En cualquier caso, porque es el punto de ignición el que defi ne 
la especifi cidad del texto subjetivo, porque él nos interesa y nos 
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localiza como los sujetos que somos, es necesariamente por él por 
donde el análisis debe empezar.
Mas no, ciertamente, para intentar entenderlo, pues si es real 
es, como todo lo real, es en sí mismo ininteligible. Ni siquiera 
para interpretarlo, porque lo que pertenece al ámbito der lo real es 
refractario a toda interpretación. No tiene signifi cado ni sentido. 
Pero ello no debe hacernos perder de vista este hecho esencial: 
que lo que no tiene sentido, no obstante, se siente, de modo que 
es, por eso, sentido.
¿Acaso no se resume en ello el núcleo mismo del drama huma-
no? que lo que es sentido debe encontrar sentido para poder ser 
humanamente vivido. 
El análisis debe, por tanto, comenzar por ahí. Localizando ese 
desgarro esencial y atendiendo a su capacidad de polarizar todo lo 
que lo rodea. Porque es precisamente a causa de esa polarización que 
los elementos del texto, todo lo que, en el texto, rodea ese punto 
de ignición, alcanza su densidad simbólica.
LA PARADOJA FILOSÓFICA DE LA MODERNIDAD
Sin duda, lo que argumentamos es difícil de entender. ¿Cómo 
podría no serlo si versa, precisamente, sobre lo que no puede 
ser entendido? Pero basta con hacer espacio a eso, a lo que, por 
formar parte de lo real, carece de signifi cado, para que nuestra 
argumentación resulte, si no inteligible, si al menos comprensible. 
Y es más, directamente ligada al saber más inmediato que depara 
la experiencia del ser.
De hecho, hasta hace bien poco, los seres humanos estuvieron 
siempre acostumbrados a convivir con lo incomprensible, a recono-
cer que lo ininteligible era la propiedad más inmediata de lo real. 
Sólo cuando el proyecto de la razón ilustrada se impuso comenzó 
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a extenderse la complaciente idea de que el mundo podría volverse, 
en todas sus aristas y facetas, inteligible.
He aquí la paradoja fi losófi ca de la modernidad: que cuando la 
ciencia tomó el mando en la ordenación de los discursos, incurrió 
en la más ingenua e improbable de las metafísicas: aquella que 
postulaba una esencial homología entre las propiedades del discurso 
lógico y las propiedades de lo real. Pues sólo tan improbable —e 
ingenua, por narcisista— metafísica podría postular la inteligibili-
dad de lo real —es decir: el sometimiento de la real a la lógica de 
la razón humana.
Y fue así, en un mundo cada vez más acentuadamente confi gurado 
por los discursos de la objetividad, como se comenzó a demoler las 
moradas de la subjetividad: esos textos destinados a hacer espacio 
a la escritura del sujeto.
MUERTE
Concluiremos este trabajo con un ejemplo que nos permitirá 
aprehender de manera más directa y concreta eso que llamamos 
punto de ignición y que venimos proponiendo como el núcleo 
determinante de todo texto de la subjetividad. 
Dado que a tales fi nes conviene utilizar uno lo sufi cientemente 
conocido que nos evite demorarnos en explicaciones suplementarias, 
escogeremos el texto de los Evangelios, pues constituye, de entre los 
posibles, seguramente el más apropiado. Y ello porque nos permite 
ir directamente al núcleo esencial de nuestro asunto, dado que, a 
su propósito, es imposible dudar donde se encuentra el punto de 
ignición.
O, al menos, si hay alguien que lo dude, no tiene, para resolver 
su duda, más que entrar en un templo católico —recordemos que 
un templo es antes que nada un texto materializado en el espacio 
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y destinado a ser recorrido, como, por lo demás, cualquier otro 
texto; ¿acaso no recorremos los fi lms que vemos o las novelas que 
leemos? —
Velázquez. Cristo.
Quien lo visita no puede no ver en él, en el centro de todo, al 
Cristo crucifi cado. O, en su defecto, a la Madre Dolorosa que lo llora.
[d_grj155c]
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De modo que es la muerte —y, muy precisamente: la agonía— su 
inequívoco, denso y central punto de ignición. El lugar inapelable 
de ese desgarro radical que encontrara su más literal manifestación 
escenográfi ca en el desgarro del velo del templo.
Y justo ahí, en ese momento radical de estremecimiento, el punto 
de ignición es objeto de su más nítida verbalización a través de las 
más desconcertantes palabras imaginables: «Elí, Eli. ¿lemá sabaktani? 
Que quiere decir: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandona-
do?» (Mt 27, 46) (Mc 15, 34) (1).
Pues, ¿cómo es posible que diga eso el hijo de Dios, siendo él 
mismo Dios? ¿No es eso algo absolutamente incoherente, netamente 
ilógico, obviamente inverosímil?
Lo que, por cierto, constituye la prueba más convincente de que 
eso, la enunciación de esa frase, hubo de ser un hecho verdadero 
—verdaderamente ocurrido. Pues solo siendo verdadero puede ha-
ber resistido la inevitable tentación de los sacerdotes de los siglos 
posteriores a hacerlo desaparecer.
Cuando hablamos de sacerdotes nos referimos a los miembros 
de lo que en sociología se ha dado en llamar la casta sacerdotal. Es 
decir: los escribas, los profesionales del discurso ofi cial de la religión 
para la que ofi cian. Pues bien, parece obligado reconocer que, para 
ellos, esa declaración de abandono del propio Hijo de Dios debió 
constituir siempre el más serio inconveniente. Algo, incluso, que no 
solo rozaba la blasfemia, sino que la colocaba en el centro mismo 
del texto fundador. Pues, ¿cómo podría Dios haber abandonado a 
su propio Hijo?
Como apuntábamos hace un momento, resulta igualmente obligado 
reconocer que eso hubo de ser un hecho necesariamente verdadero, 
pues sólo eso pudo permitir su supervivencia a pesar de su fl agrante 
inverosimilitud —pues eso es, precisamente, lo inverosímil: algo que 
rompe la coherencia, el orden de previsibilidad de un determinado 
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discurso. Y es así como lo verdadero, en su densidad real, se afi rma 
siempre como contrario a lo verosímil. 
En suma: sólo su carácter de hecho real puede explicar la su-
pervivencia textual a través los siglos, contra viento y marea, de 
ese enunciado que desgarra el buen orden discursivo de la religión 
evangélica.
El asunto es que él dudó, se supo sujeto, tan radicalmente sólo 
como todos los otros sujetos.
Tal fue la arista más lacerante, en el momento más intenso de 
angustia, es decir, en el de la agonía. 
Y he aquí el hecho más notable: que es con respecto a este des-
garro extremo como todo —pero todo lo demás— cobra sentido 
en ese texto fundante de nuestra mitología que es el evangélico.
Pero antes de levantar acta de sus consecuencias conviene atender 
a esto otro: que la vibración, la onda expansiva de ese desgarro se 
prolonga encontrando su prosecución en el otro gran punto de 
ignición que le sigue.
RESURRECCIÓN
Una vez muerto —pues cierta, inapelablemente, ha muerto—, 
todos dan su muerte como lo que es: un hecho irreductible. 
De modo que, cuando resucita, ya nadie le reconoce. Pero, ¿cómo 
podrían reconocerle si su aspecto era otro?:
se apareció, con aspecto diferente, a dos de ellos que iban 
de camino hacia el campo
(Marcos, 16, 12) (2). 
Aquel mismo día dos de los discípulos se dirigían a una 
aldea llamada Emaús, que dista de Jerusalén unos once 
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kilómetros. Iban hablando de todos estos sucesos. Mientras 
hablaban y se hacían preguntas, Jesús en persona se acercó 
y se puso a caminar con ellos. Pero sus ojos estaban ofuscados 
y no eran capaces de reconocerlo (Lucas, 24, 13-16) (3).
Los discípulos regresaron a casa. María, en cambio, se 
quedó allí, junto al sepulcro, llorando. Sin dejar de llorar, 
volvió a asomarse al sepulcro. Entonces vio dos ángeles, 
vestidos de blanco, sentados en el lugar donde había estado 
el cuerpo de Jesús, uno a la cabecera y otro a los pies.
Los ángeles le preguntaron: 
–Mujer, ¿por qué lloras? 
Ella contestó:
–Porque se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han 
puesto.
 Dicho esto, se volvió hacia atrás y entonces vio a Jesús, 
que estaba allí, pero no lo reconoció. Jesús le preguntó:
–Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién estás buscando?
Ella, creyendo que era el jardinero, le contestó:
–Señor, si te lo has llevado tú, dime dónde lo has puesto 
y yo misma iré a recogerlo (Juan 20, 10-15) (4).
He aquí, como anticipábamos, otro punto inmanejable para esos 
guardianes de la doxa que son los escribas del discurso ofi cial. 
¿Cómo es posible que él, el inolvidable, puede haber sido olvidado 
hasta el extremo de llegar a no ser reconocido cuando retorna? ¿Qué 
queda, entonces, de su carisma?
De modo que también eso hubo de ser real. Y por cierto que 
ello viene a ofrecer una confi rmación suplementaria de la verdad 
de ese insólito enunciado anterior, el del Dios mío, Dios mío, por 
qué me has abandonado. Pues si el propio Jesús hubo de sentirse 
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abandonado de su Dios, ¿cómo no habrían de sentirse abandonados 
por él sus discípulos?
Nada mejor para comprender el sentido que emana del núcleo 
irreductible que constituyen estos dos puntos de ignición que to-
mar la distancia necesaria para realizar una pregunta que afecta a la 
historia: ¿cómo fue posible que con ello, allí mismo, no naufragara 
el cristianismo?
Sólo una respuesta parece viable: porque, después de todo, resucitó. 
Concretamente: porque alguien que le había escuchado hasta 
quedar imantado por su palabra —por la novedad que introducía 
en el panorama del malestar de su tiempo— decidió reencarnarla.
De modo que, con una osadía inaudita, se presentó allí, delante 
de los discípulos, delante también de esa bella mujer enamorada 
que era María Magdalena, y les dijo que había resucitado.
Claro está: nadie le creyó en un primer momento, ni los unos 
ni la otra.
Pero, luego, todo cambió, y eso sucedió a partir de cierto hecho 
que, a poco que refl exionemos sobre él, deberemos reconocer como 
especialmente revelador —si no determinante— para la teoría del 
texto: se trata de ese momento en que, asombrados, los discípulos 
reconocieron los gestos simbólicos que, con una no menor osadía, 
ese hombre, ahí plantado ante ellos, hacia.
Cuando estaba sentado a la mesa con ellos tomó el pan, lo 
bendijo, lo partió y se lo dio. Entonces se les abrieron los 
ojos y lo reconocieron, pero Jesús desapareció de su lado. 
Y se dijeron uno a otro:
–¿No ardía nuestro corazón mientras nos hablaba en el ca-
mino y nos explicaba las Escrituras? (Lucas, 24, 29-32) (5).
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Dicho esto, se volvió hacia atrás y entonces vio a Jesús, 
que estaba allí, pero no lo reconoció. Jesús le preguntó:
– Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién estás buscando?
Ella, creyendo que era el jardinero, le contestó:
–Señor, si te lo has llevado tú, dime dónde lo has puesto 
y yo misma iré a recogerlo. 
Entonces Jesús la llamó por su nombre:
–¡María!
Ella se acercó a él y exclamó en arameo. 
–¡Rabboni! (que quiere decir Maestro) (Juan 20, 14-16) (6).
Y entonces sí, le reconocieron: es decir, reconocieron los actos 
simbólicos que el otro había hecho.
Extrema la dimensión histórica —y, más que histórica, propia-
mente antropológica— de lo sucedido. 
Pues acababa de cristalizar un nuevo relato mítico. Uno extraor-
dinariamente nuevo, dado que había introducido en el mundo a un 
nuevo Dios. No aquel por el que Jesús se sintió abandonado, sino 
aquel que nació de su abandono.
En la bisagra de esa novedad se encuentra esto que seguramente 
hubo de ver el otro, el que habría de reencarnarlo sólo tres días 
después: que si su dios le había abandonado, Cristo, por su parte, 
murió sin abandonarlo a su vez. 
Vio, en suma, como moría sin abandonarlo. 
Y probablemente comprendió que un dios era necesario para 
poder morir con dignidad.
Ciertamente, era un nuevo dios, pues ya no era —no al menos 
del todo— el dios de los judíos. Pues había sido el dios de los ju-
díos el que le había abandonado. Como, por lo demás, le habían 
abandonado también la mayor parte de los judíos. 
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Y además, ¿acaso no había dicho él —es decir, el otro— que su 
reino no era de este mundo?
En todo caso fue ya éste, el que asumió su papel, el que ocupó 
su lugar y reencarnó su palabra, el que dio ese paso decisivo que 
fue el de enviar a los discípulos a transmitir la buena nueva a todas 
las naciones.
A transmitir a todos las personas de todas las naciones la buena 
noticia de que había nacido un Dios que ya no era de una o de 
otra nación, ni de una u otra tierra. Uno que, en suma, ya no era 
de ninguna, un dios desterritorializado y destribalizado que por eso 
podía ser —novedad inaudita en la historia de lo humano—, un 
Dios de todos los seres humanos.
La condición, en suma, de que las personas, todas las personas, 
pudieran comenzar a concebirse iguales en dignidad, pues cada una 
de ellas destinada a su particular e irreductible pasión.
